**讀書報告-An Unfinished Love Story, Doris Kearns Goodwin**比爾。蓋茨,名人薦書,
**讀書報告-An Unfinished Love Story, Doris Kearns Goodwin**
歷史,在 Doris Kearns Goodwin 的筆下,從來不是塵封檔案中冰冷的事實,而是充滿溫度、呼吸與心跳的個人記憶。這本《An Unfinished Love Story: A Personal History of the 1960s》更是如此,它不僅是一部歷史,更是一封寫給時代、寫給愛情,也寫給理想的情書。讀完這本書,你會感覺自己不像在閱讀歷史,而是坐在客廳裡,聆聽一對智慧的老夫妻,娓娓道來他們那段波瀾壯闊的青春。
Goodwin 是當代最會說故事的歷史學家之一,而這次,她說的是屬於她與丈夫 Richard (Dick) Goodwin 的故事。這本書的靈魂,源於他們在生命黃昏時,共同開啟的數十箱私人檔案。裡面裝滿了 Dick 在1960年代擔任甘迺迪與詹森總統重要幕僚時的手稿、信件與備忘錄。作者寫道:「這些箱子就像時光膠囊,裡面封存的不只是文件,而是一個時代的激情與傷痛。」這個比喻無比精準,當他們打開箱子,撲面而來的不是灰塵,而是整個1960年代的靈魂。
Dick Goodwin 是個才華橫溢的演講稿寫手,他親身參與並塑造了那個時代的許多關鍵時刻,從「新邊疆」到「大社會」,從和平工作隊到民權運動的演說台。書中引用了 Dick 的一段話:「我們當時真的相信,文字可以點燃希望,政策能夠改變世界。」這種近乎天真的理想主義,正是1960年代最迷人的特質,也是後來最令人心碎的原因。Goodwin 將這種集體情緒描繪得像一場盛夏的暴雨,來得猛烈,充滿生命力,但終究會停歇。
這本書最動人之處,在於它交織了宏大的公共歷史與私密的個人情感。我們看到 Dick 在甘迺迪遇刺後,懷著悲痛與使命感,轉身為詹森總統寫下了那篇著名的「偉大社會」演講稿。作者描述當時的丈夫:「他像一個試圖在廢墟中點燈的人,明知黑暗深重,仍相信光明的可能。」這種在絕望中堅持的韌性,透過個人故事的敘述,顯得格外真實而有力量。
而 Doris 本人的視角則提供了另一種深度。她作為一名年輕的歷史學者,後來也進入了白宮工作。她與 Dick 的愛情,始於那個充滿動盪與爭議的時代。他們的關係,就像書中一個美麗的比喻:「我們是兩艘在暴風雨中航行的小船,時而並肩,時而被巨浪分開,但總能看到彼此桅杆上的燈火。」他們的愛情,與其說是風平浪靜下的產物,不如說是與時代浪潮共舞的結晶。
當然,這本「愛情故事」是「未完成的」,正如那個時代的理想從未真正實現。書中毫不避諱地描寫了越戰如何像一道裂痕,撕裂了美國社會,也撕裂了他們這群曾經的戰友。Dick 從戰爭的支持者轉變為最激烈的批判者,內心的掙扎與痛苦可想而知。Goodwin 引用了丈夫晚年的一段反思:「歷史最終的判決,往往不在於你站在哪一邊,而在於你是否忠於自己內心的羅盤。」這句話,彷彿是對整個時代的總結。
透過梳理這些檔案,Goodwin 夫婦其實是在進行一場與過去、也與彼此的和解。作者寫道:「重新觸摸這些發黃的紙張,就像在撫平記憶的皺褶。」這個過程本身,就是一種治癒。他們在生命的尾聲,共同完成了對青春的一次深情回望,並將這段個人史,昇華為對一個時代的集體記憶。
合上這本書,我感覺自己彷彿參加了一場漫長而溫暖的告別式,告別的不是某個人,而是一個時代,一種理想。但 Goodwin 的文字告訴我們,有些東西從未真正結束。正如她在書末所暗示的,愛與理想的故事永遠是「未完成的」,它們會化作養分,流入下一代的血液中。
這本傳記提醒我們,歷史從來不是教科書上枯燥的年份與事件,它是由無數個人的選擇、愛、信念與失落編織而成。Doris Kearns Goodwin 不僅為我們保存了一段關鍵的歷史,更用她與 Dick 的「未完成的愛情故事」,向我們展示了如何懷著愛與理解,去擁抱一個複雜而美麗的過去。
留言