讀書報告-受活,閻連科

 讀書報告-受活,閻連科

在中國當代文學的版圖上，閻連科以其冷峻、荒誕而又飽含悲憫的筆觸，開鑿出一條獨特的寫作路徑。《受活》這部小說，無疑是這條路徑上一座令人震撼且難以繞行的地標。它不僅僅是一個關於殘疾人社群的故事，更是一則以極致誇張的寓言形式，直刺現實肌理、拷問歷史與人性的沉重敘事。閱讀《受活》，猶如踏入一個由真實的苦難與虛構的狂想交織而成的混沌世界，它迫使我們在錯愕與不安中，重新審視何為生存、何為尊嚴，以及那被無限渴望卻又常被無情剝奪的「好日子」。

小說的核心場景「受活莊」，是一個由聾、啞、盲、瘸等各類殘疾人組成的村落。他們自稱「圓全人」眼中的「殘缺人」，卻在與世隔絕的狀態下，發展出一套自給自足、互依互存的生活邏輯，甚至從中體會到某種奇異的「受活」（享樂、快活）。閻連科筆下的這個莊子，本身就是一個巨大的隱喻。它像是一個被主流歷史與社會刻意遺忘或排斥的「異質空間」，一個在健全與成功的主流話語之外，頑強存在的「殘缺烏托邦」。這裡的「受活」，建立在對自身局限的接納與內部協作之上，其平靜雖脆弱，卻有其一絲悲涼的尊嚴。然而，這份脆弱的平衡，終將被外部世界那股名為「發展」與「金錢」的颶風徹底撕碎。

打破平靜的關鍵人物，是前公社社長、後來一心想幹一番驚天動地大事業的柳鷹雀。他野心勃勃的計劃荒誕至極：組織受活莊的殘疾人組成「絕術團」巡迴演出，利用人們對殘疾身體的獵奇心態斂財，最終目的是為了籌集巨款，去俄羅斯購買列寧的遺體，並在家鄉建造紀念館，以發展旅遊經濟，讓全縣一步登天。這個核心情節，將小說推向了超現實的巔峰。購買革命導師遺體以謀求經濟利益，這個想法本身，就是對歷史崇高性與當代功利主義之間巨大反差的尖銳諷刺。柳鷹雀的邏輯是：「把一個主義的祖宗買回來，這主義就是咱的了，這發展就是主義的發展了。」這種將精神信仰徹底物化、商品化的思維，成為驅動整個荒誕劇情的引擎，也折射出特定時代背景下，一種扭曲的發展狂熱與權力想像。

「絕術團」的巡演過程，是小說中最為酣暢淋漓也最令人心酸的部分。聾子能聽風辨音，瞎子有夜中繡花，瘸子能樹上飛跑……這些在受活莊本是尋常的生存技能，一旦被置於外界的舞台上，便成了奇觀，成了商品。閻連科以細膩而冷峻的筆調，描繪了觀眾如何從驚愕、喝彩到麻木，以及金錢如何像魔法一樣，既點燃了受活莊人從未有過的慾望（對「鐵灰灰」的人民幣的瘋狂渴望），也迅速侵蝕了他們原本的純樸與團結。身體的殘缺，本是他們苦難的源頭，此刻卻奇特地轉化為獲取金錢的「資本」。這是一個殘酷的交換：用尊嚴與身體的展示，去換取一個虛幻的「圓全人」般的未來。作者在此揭示了一個冰冷的現實：在強大的經濟邏輯面前，弱勢者往往只能以自己的「特殊性」（甚至是苦難）作為議價籌碼，而這種交換，常以進一步的自我異化為代價。

閻連科的語言風格在《受活》中得到了極致發揮。他創造性地運用一種帶有地方泥土氣息、又充滿敘事張力的文字，並大量插入所謂的「絮言」（類似註釋，卻承載關鍵情節與評述），打破線性敘事，營造出一種紛繁、喧囂、真假難辨的文本效果。這種形式上的「殘缺」與「紛亂」，恰恰與小說內容的荒誕及人物命運的破碎感相得益彰。他的比喻往往驚心動魄，將抽象的苦難與慾望具象化。例如，描寫人們對金錢的狂熱時，他寫道：「錢像夏天的雨一樣，嘩嘩地落在受活莊，可這雨是燙的，落在地上，把地皮都燙得起煙，把人心都燙出了窟窿。」慾望的灼熱與破壞力，透過這樣一個比喻，灼燒著讀者的感官。

更為深刻的是，《受活》透過這個荒誕不經的故事，觸及了歷史創傷與集體記憶的主題。受活莊人的殘缺，並非全然天生，許多與過往時代的災難和政策緊密相連。然而，在柳鷹雀們的宏大敘事裡，這些個體的傷痛被輕易地抹去或利用。購買列寧遺體的計劃，本身就是一種對歷史的極端功利性消費，它將一段曾經影響億萬人命運的嚴肅歷史，簡化為一個可以買賣、用以吸引遊客的噱頭。這種對歷史的輕佻態度，與受活莊人所承載的沉痛記憶之間，形成了令人窒息的對比。小說似乎在問：當歷史被簡化為符號供人消費，那些真實存在過的個體苦難，其位置又在哪裡？

最終，這場轟轟烈烈的「購列」鬧劇，如同一個被吹到極致的彩色泡沫，不可避免地破滅了。受活莊人帶著受傷的身體與幻滅的心，再次回到他們的山莊。然而，經過這番折騰，原有的「受活」已然消失，留下的只是更深的虛無與創傷。他們用身體換來的金錢，並未帶來預想中的「圓全」，反而讓他們失去了內心的平靜與彼此的信任。故事的結尾是開放而蒼涼的，沒有給出明確的救贖之道。

《受活》是一部讀來令人極度不安的作品。它不提供安慰，不粉飾太平，而是用一種近乎殘忍的荒誕，將社會中某些隱秘的邏輯、權力的荒謬、發展的異化以及歷史的失憶，放大到令人無法忽視的地步。閻連科像一個冷酷而又深懷悲憫的醫者，用他那把鋒利無比的手術刀，剖開了現實的肌體，讓我們看到內裡複雜的病灶。這本書的力量，正在於這種毫不妥協的真實與深刻。它告訴我們，真正的「受活」，或許從不在於追逐那個被外界定義的、轟轟烈烈的「好日子」，而在於對每一個具體生命的尊重，在於對苦難記憶的忠誠，在於在無論多麼殘缺的境遇中，保有那最後一點不被異化、不被收買的人性微光。這微光雖然微弱，卻可能是穿越無邊荒誕的唯一憑藉。